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ВЛА ДАН МА ТИЋ

РАДАРСКАСТАНИЦА

Београд,2021.

Пе ње се ули цом ко ја се не ка да зва ла Вељ ка Лу ки ћа Кур ја ка.
С ње го ве ле ве стра не је парк у ко јем се не ка да на ла зи ла Вој на 

шко ла ве зе. 
Ка ко се при бли жа ва вр ху, уз бр ди ца је све стр ми ја.
Хо да све спо ри је, и чи ни му се да ни ка да не ће сти ћи до буле

ва ра ко јим про ла зе тро леј бу си.
Јер вре ме је све ду же, као да је у не ком мо мен ту про ме нио 

ска лу ме ре ња, и има ути сак да су иза ње га про ле те ле го ди не ко јих 
се се ћа, а да ни ка да не ће до ћи крај се кун да ма.

*

По но во је у Бе о гра ду.

И не де ља ма ше та на су ми це ода бра ним ули ца ма. 
Не ко ли ко да на ра ни је, пео се уз Ку мо дра шку ули цу, у прав цу 

Тро ша ри не.
Па да ла је ки ша.

За ми шљао је да се ди у ста ну у се но ви тој ули ци, ко ја као да је 
са ста вље на из де ло ва Се вер ног бу ле ва ра, на се ља Бра ће Јер ко вић, 
или Шу ми ца, или не ког дру гог бе о град ског шу мо ви тог на се ља 
на бр ду, па пре не та не где где је жи вео про те клих се дам го ди на. 

Тај стан ко ји је за ми шљао на ла зио се у луч ком гра ду. 
Град се зо ве Ак тау, и на ла зи се на по лу о стр ву на се ве ро и

сточ ној оба ли Ка спиј ског мо ра.
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*

Се ћа се, или за ми шља:

Је сен је, ду ва ју ве тро ви, а он сва ки дан од ла зи у лу ку. 
То је лу ка у ко јој се це ле ком по зи ци је во зо ва уто ва ру ју на 

бро до ве што их пре во зе на дру гу оба лу Ка спиј ског мо ра.
По пу ња ва до ку мен та ци ју за ва го не с ро бом ко ја из Ки не пу

ту је за Евро пу.

Оби ла зи око ли ну.
Пу ту је у дру ге зе мље и гра до ве крај оба ла.
Има пар при ја те ља, не ко ли ци ну по зна ни ка, и љу бав ни цу.

У за ле ђу гра да је пу сти ња, ко ја ис пу ња ва ско ро це ло по лу
остр во.

У пу сти њи је, по сте на ма ко је из гле да ју као остр ва што из
ра ња ју са дна Пра о ке а на, са кри ве но пре ко три сто ти не под зем них 
џа ми ја.

Је дан од ње го вих при ја те ља је ту ри стич ки во дич, ко ји сва ке 
не де ље од ла зи у уну тра шњост по лу о стр ва са сво јим гру па ма.

Он да му при ча о тим сво јим пу то ва њи ма, и по тра зи за из гу
бље ним гра дом ко ји се си гур но на ла зио не где у тим пре де ли ма.

А он се ди, и у ду гим дре мљи вим по по дне ви ма, на осно ву тих 
при ча, цр та ма пе, и де ло ве пеј за жа, и пи ше днев ни ке ту ђег, мо жда 
из ми шље ног пу то ва ња, ко је све ви ше по ста је ње го во.

И све ви ше му тај из гу бље ни град, ко ји још увек са мо што 
ни је от кри вен, и ма пе ко је цр та, и днев ни ци из ми шље них по тра
га, вра ћа ју се ћа ња на Ма је ви цу, на се ло, и на ма пе тог се ла ко је је 
и он тра жио.

*

И са да, док по но во от кри ва сво је не ка да шње тра се по Бе о
гра ду, ми сли да све то за јед но – шет ње по Ма је ви ци пре са да већ 
ско ро че тр де сет го ди на, за ми шља ње ту ђих пу то ва ња, и ове ње
го ве са да шње шет ње чи не део исте по тра ге.

*
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Ше та и раз ми шља.

О ве ли ком и ма лом.
О ма па ма и раз ме ра ма.
О сли ци це ле зе мље на ра дар ском екра ну.
О ма па ма пла ни не у ра зним раз ме ра ма.
О цр те жу се ла у ко је ни ко ни је сту пио.
О ка би не ту с ма па ма.
О ар хи ва ма где се све те ма пе чу ва ју.

*

Ше та и раз ми шља.

О пру га ма, и ре ка ма, и мо ри ма, и шет њи по но во от кри ве ним 
ули ца ма.

О шет њи ули цом из сно ва или се ћа ња.
О згра ди скри ве ној у ни зу на уз бр ди ци.
О по ја вљи ва њи ма и не стан ци ма.
О Се ве ро и сточ ном про ла зу.

*

Ше та и раз ми шља.

О то ме ка ко се ла ко пре ле ћу кон ти нен ти.
И ка ко је бес крај на циљ на рав ни на.

И пи та се шта је ствар но од оно га че га се се ћа.

*

Сва ко ју тро на су ми це би ра пра вац кре та ња.
По но во от кри ва Бе о град.
Хо да ста за ма ко ји ма је ко ра чао пре три де сет и ви ше го ди на.
Јер пре Ак та уа, био је Си бир, и Сред ња Евро па, и Скан ди на вија.
Био је свет ко ји са да са ња, и у тим сно ви ма от кри ва Бе о град.

От кри ва не ка да шње про ла зе.
На ла зи, у пре де ли ма ко ји му се од јед ном отва ра ју пред очи ма, 

де ло ве дру гих гра до ва ко је је пам тио, и оног гра да ко ји је са њао.
И ус пут се се ћа.
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*

У тим сво јим шет ња ма не ко ли ко не де ља је тра жио, и нај зад 
на шао, оно што се, у ње го вој ин тим ној ге о гра фи ји, зва ло Се ве ро
и сточ ни про лаз.

Се ве ро и сточ ни про лаз је пут ко ји спа ја Ка ра бур му, Ми ри је
во и Бу ле вар. То је пут ко јим је пр ви пут био про шао пре ви ше од 
три де сет го ди на, па за бо ра вио ка ко се до ње га до ла зи.

Док је си ла зио низ ули цу Ма ти це срп ске, и хо дао ка ис то ку, 
гле дао је на се ља ра су та по бр ди ма ко ја чи не ам фи те а тар, у чи јем 
дну те че Ду нав. Та на се ља из гле да ју као сва она бр да ко ја је гле дао 
по Пра гу, Бр ну, Ал ма Ати и Сток хол му, и ко ја је он да са њао. У 
ње го вим сно ви ма сви ти при зо ри са чи ња ва ју је дан по се бан град, 
за ко ји је ми слио да пред ста вља нај ма њи за јед нич ки име ни тељ 
свих ових при зо ра. 

Са да схва та да су сви ти при зо ри ода бра ни као ва ри ја ци је на 
те му ове дав но за пам ће не ма три це.

*

Пе ње се ули цом ко ја се не ка да зва ла Вељ ка Лу ки ћа Кур ја ка. 
И ка ко сепри бли жа ва вр ху, уз бр ди ца му се чи ни све стр ми ја.

Ис пред ње га ко ра ча чо век, ко ји му је од не куд по знат.
И што му се ви ше при бли жа ва, вре ме му те че све спо ри је.

*

До ла зи до вр ха ули це, и из ла зи на бу ле вар. 
Освр ће се ле во и де сно.
Чо век ко јег је по ку ша вао да су стиг не је не стао.

Мајевица,јесен1983.

Се ди и цр та ма пе.
Дру ги је ме сец ка ко је до спео ов де, на ра дар ску ста ни цу на 

Ма је ви ци.
Пр во је био у Сом бо ру, где је учио ка ко да пи ше на про зир ној 

пло чи, да чи та у огле да лу, и да од ре ђу је ко ор ди на те ци ље ва на 
екра ни ма по де ље ним на кру го ве и ква дран те. 

Це ла два по по дне ва, об ја шња ва ли су им ка ко се цр та ју ма пе. 
Злу не тре ба ло.
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Он да је про шло ле то, па је от пу то вао у Ту злу.
Из Ту зле су га по сла ли на ае ро дром у Жи ви ни ца ма.
Ода тле га је, по сле но ћи у ае ро дром ској ба ра ци, и пре по дневне 

обу ке у то ку ко је га је де жур ни офи цир про пи ти вао о свој стви ма 
про тив по жар них апа ра та и вр ста ма про тив а ви он ских то по ва, по
ку пио ко ман дант ра дар ске ста ни це, и џи пом од вео на пла ни ну.

Ис по ста ви ло се да га је де жур ни офи цир био за ме нио с не ким 
ко му се очи глед но за ме рио.

*

Ра дар ска ста ни ца на ла зи ла се на гре бе ну из ме ђу Брч ког и 
Ба но ви ћа, и из гле да ла је као јед но спрат ни пла нин ски дом.

Не да ле ко од тог до ма, у ко јем су се на ла зи ле спа ва о ни це, 
учи о ни це, кан це ла ри је, ку хи ња и тр пе за ри ја, кла тио се, вр те ћи се 
у круг, ра дар.

Тај ра дар био је је дан од сто ти нак ра да ра ко ји су по кри ва ли 
те ри то ри ју та да шње Ју го сла ви је.

У до му је у сва ком тре нут ку бо ра ви ло два де се так вој ни ка и 
пар офи ци ра.

Око це лог тог ком плек са у зе мљу су би ли по са ђе ни сен зо ри 
ге о фо на ко ји су ре а го ва ли на сва ки при ти сак ве ћи од два де сет 
ки ло гра ма.

Он да је се део у ра дар ској ка би ни, и ја вљао по зи ци је ци ље ва 
ко ји су про ми ца ли екра ном, ус пут их бе ле же ћи у све ску.

Ше тао је око ли ном. Гле дао је шу ме, и бр да, и по ља не, и пла
ни ну Озрен на ју гу, и све тла Брч ког на се ве ру.

Од ла зио је до Гор њег Сре бр ни ка, и са ру ше ви на сред њо ве
ков не твр ђа ве гле дао пут у под нож ју. 

Цр тао је у се би ма пу пу те ва, од ко јих је овај ко ји се ви део у 
дну до ли не во дио од Сре бр ни ка до ау топу та, чи ји од бље сак је 
мо гао да ви ди на екра ну ра да ра.

У тим ње го вим шет ња ма, и се де њи ма у ра дар ској ка би ни, 
ле то је по ла ко пре ла зи ло у је сен.

*

Лу тао је бр ди ма. 
Од ла зио је, у по чет ку, док су да ни још увек би ли то пли, до 

те ле фо на у До њем Сре бр ни ку. Он да је, ка ко су да ни би ва ли све 
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кра ћи, од ла зио на дру гу стра ну, у прав цу шу ма и тра гом по то ка 
ко ји се сли вао из во до па да у прав цу Брч ког.

Пар пу та за те кла га је и ноћ у тим пи то мим шу ма ма, у ко ји
ма је тек по не кад мо гао да чу је по ко јег фа за на.

Јед ном је, вра ћа ју ћи се у ка сар ну, ду го се део на ру ше ви на ма 
твр ђа ве и гле дао за ла зак сун ца. 

*

Иа ко је све у ве зи са ра да ром до те ме ре тај на да ни ко, осим 
ко ман де у Бе о гра ду ни не зна где се он тач но на ла зи, јер га не ма на 
ма па ма, а пут до ње га је, те о рет ски, за тво рен за не у пу ће не (укљу
чу ју ћи се ља ке из окол них се ла ко ји уз до зво лу ло кал них вла сти 
до ла зе до пред сам улаз да се ку др ва по окол ној шу ми), ЈНА, у 
чи јем са ста ву је и овај и сви дру ги ра да ри, ипак је на род на вој ска.

Сто га вој ни ци од ла зе на ло кал не за ба ве, и при су ству ју са
стан ци ма Ме сне за јед ни це Гор њи Сре бр ник, ко јој при па да ју и 
окол на се ла Ора хо вац, За хи ро ви ћи и Ка ра вла си.

Тек да бу ду ви ђе ни. И да сво јим при су ством ста ве до зна ња 
да На род мо же да ра чу на на сво ју Ар ми ју у слу ча ју зе мљо тре са, 
по жа ра, бу ји ца, и сне го ва.

На са стан ке Ме сне за јед ни це од ла зи се по рас по ре ду слич ном 
оном ко јим се од ре ђу је ко ка да од ла зи на стра жу или де жур ство.

На са стан ку ко јем је при су ство вао, де ле гат из ка ра вла шког 
се ла био је си тан цр но кос чо век оштрих цр та ли ца. Пре не го што 
је ус пео да га, по сле са стан ка, упи та где се тач но на ла зи се ло, и 
ода кле ов де уо ште Ка ра вла си, за ко је је ми слио да су за пра во из 
Ру му ни је, већ је био на пу стио скуп.

По сле се рас пи ти вао где се тач но на ла зи ово се ло, и ни ко 
ни је умео тач но да му об ја сни.

*

Ка ко се зи ма при бли жа ва ла, при че ко је је слу шао у спа ва о
ни ци би ле су све уда ље ни је од сва ко днев ни це.

Би ла су ту:

Ука зи ва ња вој ни ка ко ји се ми сте ри о зно по ја вљу је у дну ход
ни ка, па не ста је.

Су сре ти са вла сте лин ком ко ја се пре мно го ве ко ва ба ци ла са 
зи ди на твр ђа ве, па са да ма ми на мер ни ке, пре о де ну та у чо ба ни цу.
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По тра га за ста нов ни ци ма та јан стве ног се ла ко ји су се увек 
по ја вљи ва ли из дру гог прав ца и не ста ја ли у шу ми кад би не ко 
по ку шао да их пра ти.

Зву ци ко ји су се чу ли из слу ша ли ца ге о фо на, као то пот ко
њи це и кри ци вој ни ка ко ји уми ру.

*

Он да је, по што је за вр шио дво днев ни курс цр та ња ма па у 
Сом бо ру, од ре ђен да сва ке не де ље цр та ма пе пре ле та.

Про сто ри ја у ко јој је цр тао ма пе има ла је фу ру ну на др ва у 
дну про сто ри је.

То је то ком не де ље би ла офи цир ска со ба.
Са да је у њу ула зио сва ке не де ље пре под не, се дао за сто, 

укљу чи вао му зи ку, и уно сио на ма пе по дат ке из днев ни ка пре ле
та во ђе ног прет ход не не де ље. Он да је те ма пе, у ма њем фор ма ту, 
пре цр та вао у по себ ну све ску.

Све ске су ста ја ле у ме тал ном ор ма ну у углу про сто ри је.
По што би за вр шио по сао, оста вљао је и ма пу и све ску у ор ман, 

за кљу ча вао га, и кључ од ор ма на, за јед но са кљу чем од про сто ри је, 
пре да вао де жур ном офи ци ру.

*

С вре ме ном му је цр та ње ма па пре шло у ру ти ну.
Све ма ње вре ме на би ло му је по треб но за уно ше ње ли ни ја 

пре ле та на ма пе. Да ни су би ва ли све кра ћи, а не дељ на по по дне ва 
све ду жа.

Пр во је чи тао књи ге ко је су му до не ли ро ди те љи. Па је слу
шао му зи ку на вок ме ну, док ме ло ди је са ка се та ко је су му за па ле 
ни су по че ле да му се ја вља ју у ве о ма пре ци зним у од лом ци ма док 
је ше тао окол ним бр ди ма и да га бу де сва ко ју тро пре сви та ња.

По што је пре стао да слу ша му зи ку, бар док не до би је но ве 
ка се те, јед ног зим ског по по дне ва па ло му је на па мет да поч не да 
цр та соп стве не ма пе у ко је би уно сио еле мен те окол них пеј за жа, 
ло кал не ле ген де ко је су вој ни ци пре при ча ва ли пред спа ва ње и 
се ћа ња на сце но гра фи је ко је је са њао.

Он да се се тио оног са стан ка, и ка ра вла шког се ла.
Па се се тио ка ко, у свим сво јим лу та њи ма по бр ди ма, то се ло 

за пра во ни је ви део.
Он да се се тио да ни ко ког је пи тао ни је тач но знао да му каже 

где се оно на ла зи.
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Па је он да са њао ка ко је по сле са стан ка кре нуо за чо ве ком из 
ка ра вла шког се ла и ка ко је овај пред њим усред шу ме не стао.

Сле де ћег ју тра ре шио је да за бе ле жи овај сан.
Те не де ље од лу чио је да оне сво је лич не ма пе ко је је цр тао 

уне се у днев ник по тра ге за се лом.

Ку пио је све ску, слич ну оној у ко ју су бе ле же ни днев ни ци 
пре ле та, и у њој, у фор ми днев нич ких бе ле шки, по чео да опи су је 
сво је шет ње, и шта је у њи ма ви део.

Опи си вао је твр ђа ву, шу ме, и по ља.
Уно сио је цр те же ку ћа, ру ше ви на, шу ма ра ка.
И на су ми це ста вљао да ту ме ка да је, на вод но, по ку ша вао да 

до ђе до ка ра вла шког се ла.
У том днев ни ку из ми шље не по тра ге, се ло, раз у ме се, ни је 

на шао.

На кра ју, дао је да се на слу ти да је раз лог за не на ла же ње би
ла не мо гућ ност да се од ре ди раз ме ра ма пе. Из ње го вих на мер но 
ме сти мич но не му штих бе ле жа ка, из гле да ло је као да су се, у бли
зи ни се ла, ста зе по ја вљи ва ле и иш че за ва ле, ме ња ле пра вац и на
гиб, про ши ри ва ле или су жа ва ле, као да је сам про стор ме њао 
сво ја свој ства.

То је би ло за то што је и вре ме у шу ми у око ли ни се ла те кло 
час бр же, час спо ри је, час пра во ли ниј ски, час укруг, а све су то 
би ли „ути сци и за па жа ња” ко је је унео у днев ни ке лу та ња.

Био је за до во љан.
Сво ју све ску са цр те жи ма, ма па ма, и днев нич ким бе ле шка ма 

сме стио је у ор ман са днев ни ци ма пре ле та ко је је цр тао сва ке не
де ље. Ле жа ла је, као за ту ре на, иза два ре да днев ни ка, дис крет но 
иш че ку ју ћи да је не ко на ђе, кроз не ко ли ко ме се ци или не ко ли ко 
го ди на.

*

Он да је на до гра ђи вао при чу ко ју је за по чео из ра дом овог свог 
има ги нар ног пу то пи са.

За ми слио је ка ко ће не ко, јед ног да на, ка да бу де про на ђен 
ње гов днев ник, до ћи до за кључ ка ка ко пра ва свр ха ма је вич ког 
ра да ра ни је би ло осма тра ње ави он ских пре ле та већ по тра га за 
та јан стве ним се лом.

И за ми сли ти да је по сто ја ла тај на ор га ни за ци ја.
Па ће по че ти да је тра жи.
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Та ко је, ка да се вра ћао из Бе о гра да, где је у ко ман ду ва зду
хо плов ства но сио днев ни ке за про те кло тро ме сеч је, са ња ре ћи у 
ау то бу су по ред ко јег су про ми ца ла по ља Сем бе ри је, у сво ја се ћа
ња унео из ми шље ни су срет са офи ци ром та јан стве не слу жбе уну-
тар слу жбе у Вој ној шко ли ве зе, с дру ге стра не бу ле ва ра, ко јем је 
пре дао свој днев ник.

*

Пар ме се ци пред од ла зак ку ћи, у про ле ће 1984. го ди не, до го
дио се раз го вор са офи ци ром без бед но сти ко ји је до шао из Цен тра.

По зи вао их је, јед ног за дру гим, у учи о ни цу, и про пи ти вао.
Пла шио се да је ње го ва не сла на ша ла би ла пре ра но от кри ве на.

Ме ђу тим, раз го вор се свео на ру тин ска и оче ки ва на пи та ња, о 
бо рав ци ма и род би ни у ино стран ству, члан ству у стра ним би блио
те ка ма и књи га ма ко је је чи тао.

Ње го ви од го во ри би ли су опре зни, и при вид но отво ре ни и 
ис кре ни.

Јер би ло је глу по да не ги ра да чи та књи ге на стра ним је зици
ма, ка да је по зна то да их го во ри.

Не, ни је био члан стра них би бли о те ка.
Да, чи тао је стра не књи ге ко је је ку по вао у књи жа ра ма.
Па је по ми њао кри ми ће, кла си ку и исто риј ске ро ма не.
Ни је по ми њао пси хо де лич ну ли те ра ту ру ко ју је крао у СКЦу, 

па по сле чи та ња вра ћао на исто ме сто.
И што је нај ва жни је, офи цир га ни је пи тао ни шта о ма па ма 

и ка би не ту с днев ни ци ма.

То је оно че га се се ћао.
А кру жи ла је ле ген да да је офи цир без бед но сти, за пра во, био 

хип но ти зер и да су раз го во ри ко је је са њи ма во дио би ли знат но 
дру га чи ји од оно га че га се се ћао.

Ка сни је је по чео да на га ђа и шта је би ла њи хо ва ствар на те ма.

Београд,2006.

Од пр вог да на ка да се за по слио, ра дио је у тр го вин ским фир
ма ма. По се до вао је, ка ко су му об ја сни ли, ре дак та ле нат за из на
ла же ње нај си гур ни јих и нај бр жих пу те ва за тран спорт ро бе.

И као и сва ки ствар ни та ле нат, и ње гов се раз ви јао.
У сва ком, па и ге о граф ском сми слу.
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Та ко је, у јед ном тре нут ку, мо гао да се се ти пе то ци фре них 
бро је ва свих ста ни ца на Тран сси бир ској или Тур ке стан ској пру зи, 
и да, кад за тво ри очи, ви ди све пре вод ни це на Ир ти шу.

Знао је то на жу свих бро до ва на Ка спиј ском мо ру и свих шле
по ва ко ји су кр ста ри ли Вол гом и Ду на вом.

Знао је рас по ре де скла ди шта и кра но ва од Ри ге до Ба ту ми ја, 
и ко ли ко је да на по треб но да ка ми он пре ђе пут од Виљ њу са до 
Пе тро па влов ска у сва кој не де љи у то ку го ди не.

Јер, го ди на ма је, се ле ћи се из фир ме у фир му, ор га ни зо вао 
тран спор те ме та ла, и жи та, и ма зу та, и угља, и др ве та. 

Же ле зни цом, ка ми о ни ма, и бро до ви ма, из Ази је у прав цу 
Европе.

У ко јој су се на ла зи ла се ди шта фир ми за ко је је ра дио.

*

2005. го ди не, ре шио је да се вра ти ку ћи.
И та ко је го ди ну да на се део у Бе о гра ду.

Ту је, на сла ви код ро ђа ка, срео при ја те ља из гим на зи је. При
ја тељ је са да био исто ри чар, и из у ча вао је ар хи ве ЈНА.

И та да му је па ло на па мет да про ве ри шта се до го ди ло с ње
го вим днев ни ком.

Две не де ље ка сни је, при ја тељ му се ја вио.
Па му об ја снио да је на шао ње гов днев ник.
И, у истом ар хив ском фон ду, сто ти не слич них. Од ко јих су 

не ко ли ко де се ти на би ле с Ма је ви це.
Пре и по сле ње го вог.
У не ки ма је би ла опи са на по тра га за не ка квим се лом.
У дру ги ма, не ста нак је ди ни це вој ни ка 1953. го ди не.
У тре ћи ма, опис зи да ња ка сар не на ме сту где је из го ре ла ка

сар на по диг ну та 1931. го ди не.
У бли зи ни твр ђа ве ко ја је по диг ну та у бли зи ни све тог ме ста. За 

ко је се зна ло да је у окол ним шу ма ма, и ко је ни ко ни је ус пео да на ђе.

*

Се тио се та да сво јих фан та зи ја из ау то бу са, док се вра ћао са 
Ба њи це на Ма је ви цу, и упи тао се да ли су то за и ста би ле са мо 
фан та зи је.

И по ста вио је се би сле де ћа пи та ња:



60

Да ли су и они ко ји су цр та ли ма пе пре, и по сле ње га, за ми
шља ли да су то по че ли да ра де спон та но?

Да ли је са ста нак са офи ци ром у Вој ној шко ли ве зе из ми слио, 
или се он за и ста и до го дио?

О че му је за пра во раз го ва рао са офи ци ром за без бед ност оног 
да на на Ма је ви ци?

Да ли је он, а да то га ни је био ни све стан, слу жио у спе ци
јал ној је ди ни ци ко ја је ис тра жи ва ла све та ме ста?

Да ли је, он да, мо тив да пра ви свој пр ви има ги нар ни днев ник 
би ла пу ка до са да, или је то ра дио по ин струк ци ја ма ко јих се ни је 
се ћао?

Кад је и на ко ји на чин до био те ин струк ци је? 
Ако је за и ста био ода бран да слу жи у спе ци јал ној је ди ни ци, 

ка да је тај ода бир из вр шен? На обу ци у Сом бо ру, ка да је по слат 
на дво днев ни курс цр та ња ма па? На ре гру та ци ји? У шко ли? 

Да ли је не ко пра тио ко ка кве књи ге кра де и вра ћа у СКЦ, па 
су те по дат ке укр шта ли са по да ци ма о њи хо вим ин те ре со ва њи ма? 

Од ка да су, за пра во, во ђе ни до си јеи бу ду ћих вој ни ка? Од 
сред ње шко ле? Основ не? Об да ни шта?

*

Он да се се тио ка ко је, оног да на ка да се та ко са мо за до вољ но 
вра ћао са Ба њи це на Ма је ви цу, за ми шљао да је це ла та при ча са 
се лом ко је не мо же да се на ђе, са мо ње го ва из ми шљо ти на. 

За ми слио је, са да, мо гу ћи на ста вак те при че ко ју је за по чео, 
ка ко је та да ми слио, из до са де:

Од сто ти ну и ви ше ра да ра ко ји по сто је у СФРЈ, бар по ло ви на 
уоп ште ни је слу жи ла тој свр си.

То су би ле са мо ма ске за стра жар ни це, или ис тра жи вач ке 
ста ни це, у бли зи ни ме ста за ко је су ве за не мно го број не ле ген де, 
и ко ја има ју ско ро опи пљи ву моћ.

А ста ни ца на ко јој је он, и ко зна ко још сли чан ње му слу жио, 
као и ме сто ко је чу ва, по сто ји од вај кад, и кроз ве ко ве са мо ме ња 
свој об лик.

Београд,2021.

Са да, по сле то ли ко го ди на и пу то ва ња, по но во се све га то га 
се ћа.

Сво јих фан та зи ја, и сум њи, и не ре ше них пи та ња.
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И чи ни му се да је, не зна ју ћи, као ни та да, пи шу ћи сво је ла
жне пу то пи се из Ак та уа, са мо по на вљао исту ову ма три цу од пре 
ско ро че тр де сет го ди на.

И да ни та да, ни не дав но, ни је за пра во знао за што то ра ди.
И пи тао се да ли шпе ди тер ска фир ма за ко ју је ра дио ни је 

има ла исту ону свр ху као и ра дар ска ста ни ца на ко јој је се део.

И пи та се, с об зи ром на огром ност оно га што осе ћа, да ли 
це ло ба њич ко бр до, цео тај скуп ка сар ни, ко ман ди, и ар хи ва, ни су 
за пра во са мо по кри ће за цен тра лу из ко је се ве ко ви ма ко ор ди ни
ше по тра га за овим ме сти ма.

Ко ја не зна шта су.
Као што то не зна ју ни мно ги дру ги.
Укљу чу ју ћи, као што на слу ћу је, ни оне ко ји упра вља ју Цен

тра лом.

*

А истог чо ве ка, ко ји му је из ма као на вр ху ули це Вељ ка Лу-
ки ћа Кур ја ка, ви ди са да пред со бом у бли зи ни Се ве ро и сточ ног 
про ла за.

То је исти онај чо век из ка ра вла шког се ла ко јег је ви део на 
са стан ку Ме сне за јед ни це Гор њи Сре бр ник, на Ма је ви ци у је сен 
1983. го ди не.

Ко ји из гле да ни дан ста ри ји од оног да на ка да је не стао по сле 
са стан ка.

*

Тек са да по чи ње све да му се по ве зу је.

За што је упра во у бли зи ни овог ме ста, где га је ви део, раз ми
шљао:

О про ти ца њу ве ко ва, о сва ко днев ни ци ко ја по ста је исто ри ја, 
и исто ри ји ко ја се пре тва ра у мит.

О свим тим про сто ри ма, у фан та зи ја ма и сно ви ма и се ћа њи
ма, ко ја су је дан про стор.

О за ма гљи ва њу раз ме ра.
Про стор них, и вре мен ских.

За то што се при бли жа вао ста ни шту оних ко је је у сво јој на
ив но сти на зи вао Ка ра вла си ма.

И чи је ста ни ште је на зи вао се лом.
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А у бли зи ни тог се ла, у окол ним шу ма ма, у ко ји ма су се ста зе 
по ја вљи ва ле и иш че за ва ле, ме ња ле пра вац и на гиб, про ши ри ва ле 
или су жа ва ле, као да је сам про стор ме њао свој ства. То је би ло зато 
што је и вре ме у око ли ни се ла те кло час бр же, час спо ри је, час пра
во ли ниј ски, час у круг, а све су то би ли „ути сци и за па жа ња” ко је 
је унео у днев ни ке лу та ња.

*

И са да пред со бом ви ди тог чо ве ка ко ји ула зи у ку ћу. 

Зна да су на ње ним зи до ви ма на сли ка не сли ке пре де ла из ње
го вих пу то ва ња.

И да ње ни ста на ри зна ју ко је.
И да он по зна је њи хо ве оче ве, и де до ве и пра де до ве.

*

Све је умор ни ји.
Уз бр ди ца му се чи ни све стр ми ја. Чу је бру ја ње. 
Ка ко се при бли жа ва ку ћи, вре ме те че све спо ри је, а ули ца му 

из гле да све ве ћа. 
Чи ни му се да се и он сам сма њу је, као оног да на у шу ми пре 

че тр де сет го ди на.
Ка да је пред њим не стао чо век, а он од лу чио да на пи ше днев ник.




