BJIIAJAH MATHh

PAJAPCKA CTAHUILIA

Beorpan, 2021.

[leme ce ynuiiom koja ce HeKaza 3Bajia Beswka Jlykuha Kypjaxa.

C merose JieBe CTPAHE je IapK y KojeM ce HeKaja Hajasuia Bojrua
WiKOIA 6e3e.

Kaxo ce mpubmnmkaBa BpXy, y30paniia je cBe cTpMuja.

Xoma cBe criopuje, U YUHU MY ce Jla HuKkaaa Hehe cruhu 1o Oye-
Bapa KOjUM IIpoJia3e TPosejOycH.

Jep Bpeme je cBe ayKe, Kao Ja je y HEKOM MOMEHTY IIPOMEHHO
CKaJy Mepema, U UMa yTHUCAK Jja Cy U3a Hkera npoJieTese FoAuHE KOjux
ce ceha, a ma Hukana Hehe qohu xpaj cekyHama.

*
[Tonogo je y beorpany.

U nenespama meta HacyMule ofabpaHuM yaunama.

Hexonuko nana paunuje, neo ce y3 Kymoapaiky ynuny, y npasiy
Tpomapuse.

[Magana je kuma.

3aMUIIIBAO je a CeMH y CTaHy Y CEHOBHUTO] YITHITH, KOja Kao J1a je
cactaBJbeHa u3 nenoBa CeBepHOT OyieBapa, Hacesba bpahe Jepkosuh,
nmu Ulymuia, uinm Hekor Apyror 0eorpajckor IyMOBUTOT Hacesba
Ha Opy, TTa IpeHeTa HeTJIe TJe je XKUBEO MPOTEKIUX CellaM TOJIIHA.

Taj cTaH KOjU je 3aMHIILIbA0 HAJIA3UO CE Y JIYUKOM Tpaiy.
I'pan ce 30Be AKTay, ¥ HaJla3u Ce HA TOJIyOCTPBY Ha CEBEPOH-
crouHoj obanu Kacrimjckor mopa.
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Ceha ce, nu 3amMuIILba:

JeceH je, nyBajy BETPOBH, a OH CBAaKH JIaH OJ[JIa3H Y JIYKY.

To je nyka y K0joj ce IieJie KOMIIO3HIIHje BO30Ba YTOBapyjy Ha
Opo/10BE LITO UX MPEBO3¢ Ha Apyry obany Kacnujckor mopa.

[NonymwaBa JoKyMeHTAIH]y 3a BaroHe ¢ podom koja u3 Kune my-
Tyje 3a EBpory.

O0unasu OKOJINHY.
[yryje y npyre 3eMJbe U IpajioBe Kpaj obana.
Wwma nap npujaTesba, HEKOJUIMHY MTO3HAHUKA, U JbyOaBHHUILY.

V¥ 3anely rpajaa je nycTumba, KOja HCITYHaBa CKOPO 11€JI0 MOY-
OCTpBO.

VY nycTumH je, o cTeHaMa Koje M3IJie/ajy Kao OCTpBa MITO U3-
pamajy ca qHa [IpaokeaHa, CAKpUBEHO MPEKO TPH CTOTHUHE MOA3EMHHUX
JaMuja.

JenaHn on lEroBUX MpHjaTesba je TYPUCTHUKH BOJUY, KOJU CBAKE
HeJleJbe OJUIa31 Y YHYTPAIIKOCT MOJTYOCTPBA Ca CBOJUM IpyIHaMa.

Onyia My IpUYa 0 THM CBOjHM Ty TOBambUMa, U MIOTPA3H 32 U3TY-
0JEEHHMM T'PaJIOM KOjU C€ CUTYPHO HaJIa3M0 HErJe y THM Ipesesinma.

A OH cenu, Uy 1yruM JIpEMJbUBUM TIOIIOJJHEBUMA, HA OCHOBY THUX
npuyYa, pTa Marle, U JIJIOBE Tiej3axa, v IHIIe JTHeBHUKE Tyler, Mok 1a
W3MUIIJBEHOT Iy TOBaMbha, KOje CBE BHIIIE ITOCTaje HErOBO.

U cBe BumIe My Taj U3ry0OJbEHHU I'pall, KOjU jOII YBEK CaMoO IITO
HUje OTKPHBEH, U Marie Koje IpTa, ¥ THCBHUIU U3MHIIIJBEHUX MOTpa-
ra, Bpahajy cehama Ha MajeBuIly, Ha CeJlo, U Ha MaIle TOT' CeJia Koje je
U OH TPaXHO.

U cana, nok MOHOBO OTKpHBa CBOje HEKaJallmke Tpace mo beo-
rpaay, MUCIIY Jia CBE TO 3aje[THO — IIeTH-e 110 MajeBHIH rpe cajaa Beh
CKOpO YeTpAeceT roJlnHa, 3aMUIJbatkhe Ty)UX MyTOBama, H OBE Hhe-
rOBE CaJIalllihe IETHE YUHE JIS0 UCTE TIoTpare.
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[leTa u pa3MuILIba.

O BENMIKOM U MaJIOM.

O mamama u pa3mepama.

O cnuny 1erne 3eMJbe Ha paiapckoM EKpaHy.
O Mamnama NjJaHWHEe Y Pa3HUM pa3Mepama.
O uprexy cenay Koje HUKO HUje CTYIHO.

O xabuHeTy ¢ Mamama.

O apxuBamMa TJIe Ce CBE T¢ Marle 4yBajy.

[IleTa u pa3muiiLba.

O npyrama, 1 pekama, 1 MOpHMa, U METHU ITOHOBO OTKPHUBEHUM
yIHIama.

O 1eTHH YIUIOM U3 CHOBa WK cehama.

O 3rpanu CKpUBEHO] y HU3Y Ha y30pIuIIH.

O nojaBJbMBamkUMAa U HECTAHIIUMA.

O CeBeponCTOTHOM TIPOJIA3y.

[IleTa u pa3muiiLba.

O Tome Kako ce Jako npeniehy KOHTHHEHTH.
U xako je OeckpajHa LKUJbHA PaBHUHA.

U nuta ce mTa je cTBapHO ox OHora 4era ce ceha.
%

CBaxo jyTpo HacyMmuIle Orpa mpaBal] KpeTama.

ITonoBo otkpuBa beorpa.

Xofa cTazama KojuMa je Kopadao mpe TPUAECET U BHIIE TOUHA.
Jep nipe Axraya, oro je Cubup, u Cpenma Eppona, u CkanarHaBuja.
Buo je cBet koju cana cama, 1y THM CHOBUMaA OTKpuBa beorpan.

OTKpHBa HEKAJIAIIHE TPOJIA3e.

Hanasu, y mpenennMa Koju My € OIjeTHOM OTBapajy Impei ounma,
NIeJIOBE IPYTHX TpasioBa KoOje je MaMTHO, U OHOT T'pajia KOj! j& Camao.

U ycnyr ce ceha.
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Y TUM CBOjUM IIeTHaMa HEKOJMKO HeJlesba j& TPaXkHo, U Haj3a]
HAIIIa0, OHO IIITO C€, Y lerOBOj MHTUMHO] Teorpaduju, 38asio CeBepo-
HCTOYHH TPOJIa3.

CeBepouCTOUHH IpoJias je myT koju craja Kapadypmy, Mupuje-
Bo U bynesap. To je myT KOjuM je IpBHU Iy T OHO MPOIIIA0 MPE BUIIIE OJT
TPHUJIECET rojInHa, Na 3a00paBHO KaKo Ce 10 Hhera J0Ja3u.

Jlok je cuita3zuo HU3 ynuily Martuiie Cpricke, ¥ X01a0 Ka UCTOKY,
TIIeNIao je Hacesba pacyTa 1o OpuMa Koja unHe ampuTearap, y yujem
nHy Tede JlyHas. Ta Hacesba U3IIe/ajy Kao cBa OHa Op/ia Koja je riieiao
nio [Ipary, bpry, Anma Atu 1 CTOKXOIMY, M KOja je OHJIa camao. Y
HEIOBUM CHOBHMMA CBH TH IIPU30PH CaulbaBajy jeiaH nocebdaH rpaj,
3a KOjH je MUCJIHO JIa TIPEJCTaB/ba HajMaby 33ajeIHUIKH UMECHUTEIb
CBUX OBHX IIPU30DA.

Caja cxBara Jja Cy CBU TH NIPU30PH O1IadpaHy Kao Bapujaliyje Ha
TEeMY OB€ JIaBHO 3anamhene maTpuiie.

[leme ce ynuiioM Koja ce Hekaaa 3Bana Beswka Jlykuha Kypjaka.
U kako ce npulinxasa BpXy, y30pauLa My ce YMHHU CBE CTPMUja.

Hcnpen mera kopada 40BEK, KOjU MY je OJHEKY/I [I03HAT.
U wto My ce Bulle npubInKaBa, BpeMe My Teue CBE CIIOpHje.

Jonaszu 10 BpXa ynulle, ¥ u3j1a3u Ha Oynesap.
Ocsphe ce 1eBo u JeCHO.
YoBek Kojer je MOoKyIaBao Ja CyCTUTHE je HECTao.

MajeBuna, jecen 1983.

Cenu u 1pTa mare.

Jpyru je Mecel] Kako je J0CIeo OBJIe, Ha PaJapcKy CTaHUIly Ha
MajeBuru.

[pBo je 61o y ComOopy, IJie je y4HOo Kako Jia MUIIE Ha TTPO3UPHO]
IIJI0YH, J1a YUTa y Orjienaly, ¥ Aa oapelyje KoopauHate nubeBa Ha
eKpaHUMa TI0JICJbeHIM Ha KPYTOBE U KBaJIPAHTE.

Lesna nBa nomnoHeBa, 00jalkbaBalid Cy UM KaKo Ce LPTajy Marie.
3y He Tpebaro.
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Ownpa je mpomuio J1eto, na je oTnytoBao y Tysmy.

W3 Tysne cy ra nocnanu Ha aepoapoM y KuBHHULIAMa.

Oparre ra je, mocie Hohu y aepoapoMckoj Oapaliy, U MPernoJHEBHE
00yKe y TOKY Koje ra je AeKYpPHH OQHUIUP MPOIUTHBAO O CBOjCTBUMA
MPOTUBIOXKAPHUX anapara 1 Bpcrama IpOTUBaBHOHCKHX TOIOBA, 10-
KYIIMO KOMaHJaHT paJapcKe CTaHUIIE, M LIUIIOM OfIBEO Ha TUIAHUHY.

HcnocTaBuo ce ia ra je aexypHu opuuup 0o 3aMEHHO C HEKHM
KO MY C€ OUHIJIEAHO 3aMEPHO.

%

Panmapcka cranuna Hamasuia ce Ha rpedeny usmely bpukor u
banosunha, n u3rienana je Kao jelHOCIPATHHU TNIAHUHCKH JIOM.

Henasneko on Tor goma, y KOjeM Cy ce Haja3uJje CliaBaoHHIIE,
YYHOHHIIE, KaHIIeNapHje, KyX1bha U Tpre3apuja, KIaTuo ce, Bprehu ce
Y KpYyT, panap.

Taj pagap OHo je jenaH o CTOTHHAK pajiapa KOju Cy MOKPUBAIN
TEPUTOPHjY Tajallbe Jyrocuasuje.

VY oMy je y CBaKOM TPEHYTKY OOPaBHIIO JIBaIeCETaK BOJHUKA U
nap oduiupa.

OKo 11eJI0T TOT' KOMILJIEKCa Y 3eMJby Cy Omin rmocal)eHu ceHzopu
reooHa Koju Ccy pearoBaju Ha CBaKM IMpHUTHCAK Behu of ABageceT
KHJIOrpama.

OHna je celieo y pajiapckoj KabMHU, U jaB/bao MO3UIUje IJbeBa
KOjU Cy IIPOMHMIIANI €KPaHOM, YCITyT ux Oenexehu y cBecky.

[eTao je okoaunoM. [enao je myme, u Opjia, ¥ noJbaHe, u IJia-
HuHy O3peH Ha jyTy, u cBeTiia bpukor Ha ceBepy.

Onnaswuo je no l'opmwer CpeOpHUKa, U ca pyLICBUHA CPEIHOBE-
KOBHE TBphaBe Iie1ao myT y MOJHOXK]Y.

LpTao je y cebu Mmany myTeBa, 0J] KOjUX je 0Baj KOjH CE€ BUJIEO Y
IHY nojuHe Boauo ox CpeOpHUKA 10 ayTO-IyTa, YUjU 010JbeCcakK je
MOTao Jia BHJIM Ha eKpaHy pajaapa.

VY THM BEroBHM IIETHaMa, U CeJCHhUMa Y PaapcKoj KaOUHH,
JIETO j€ TIOJIAKO MPENIa3uiio y jeCeH.

JlyTtao je Opnuma.
Onnaswuo je, y MoYeTKy, 0K Cy JaH! jOII YBEK OWIIA TOTLIH, JI0
tenedona y Jlomem Cpedpauky. OHJa je, KaKo Cy JaHu OWBaJIH CBE
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Kpahu, o71a310 Ha ApYTY CTpaHy, y IpaBLy IIyMa U TParoM NOTOKa
KOjHU Ce CIIMBAO M3 BOJONAaa y npasiy bpukor.

[Tap myTa 3aTekna ra je 1 Hoh y TUM TUTOMHUM LIyMaMa, Y KOjH-
Ma je TeK IMOHEeKaJ Morao Aa uyje 1o Kojer ¢asana.

Jennow je, Bpahajyhu ce y kacapHy, 1yro ceieo Ha pylieBUHAMa
TBphaBe U rieaao 3anazaxk CyHUa.

HMako je cBe y Be3u ca pagapoM 10 T€ Mepe TajHa Ja HUKO, OCUM
KoMmaH/ie y beorpay Hi He 3Ha T7ie Ce OH TauHO HaJla3H, jep ra Hema Ha
Marama, a Iy T J0 era je, TEOPETCKH, 3aTBOPEH 3a HeymyheHe (YKJby-
qyyjyhu cespake U3 OKOJIIHUX cella KOjU Y3 JI03BONTY JIOKATHUX BIACTH
Jlonase 1o MpeJi CaM yJia3 Jia CeKy JipBa 1o OKOJIHO_] mymn), JHA, y
YHjeM CacTaBy Je Y OBaj U CBU JIPyTHU paapH, UMaK je HapoaHa BO]CKa

Crora BOjHHIIM O/IJIa3e Ha JIOKaJiHe 3a0aBe, M MPUCYCTBY]jY ca-
cranuuma Meche 3ajequunie [opmu CpeOpHUK, K0jOj pUTIATA]y H
okostHa cesta Opaxogarl, 3axuposuhu u Kapasnacu.

Tex na Oyny Buhenn. U na cBojuM mprcycTBOM CTaBe JI0 3HAMbA
na Hapon Moxe 1a padyyHa Ha CBOjy ApMHJY y Cllydajy 3eMJbOTpeca,
rnokapa, Oyjuiia, ¥ CHeroBa.

Ha cacranke MecHe 3ajeJHUIIE O/JIa3H CE MO PACTIOPENY CITUIHOM
OHOM KOjuM ce oapelyje Ko Kaja ojj1a3u Ha CTPaXKy UIIH JISKYPCTBO.

Ha cacTtaHky KojeM je IpUCYCTBOBAO, JeJIeraT U3 KapaBIalkor
cera OMO je CUTaH IPHOKOC YOBEK OIITPUX IpTa jauia. [Ipe Hero mro
je ycreo na ra, mociie cacTaHka, yIuTa I7ie ¢€ Ta4HO HaJla3| Cello, U
onmakiie oBJie yomte Kapasiacu, 3a Koje je MUCIINO Ja Cy 3aIpaBo U3
Pymynwuje, Beh je Ono HamycTHO CKYII.

ITocne ce pacnuTHUBAO TJE Ce TAYHO HAIa3d OBO CEJIO, U HUKO
HUje YMEO TayHo J1a My 00jacHH.

Kako ce 3uma npubnuxasaia, Ipuie Koje je caylao y cnaBao-
HuLu Oue Cy CBE yaaJbeHH]je Of] CBAKOJHEBHHULIC.

buna cy 1y:

Yka3uBama BOJHIKA KOjU C€ MECTEPHO3HO TI0jaBJbyje Y IHY XOJI-
HUKa, 11a HecTaje.

CycpeTH ca BIaCTEITMHKOM KOja ce ITpe MHOTO BEKOBa OaIfiia ca
3uMHA TBphaBe, ra cajila MaMy HaMEepHUKE, IPEOJICHyTa Y YOOAHHILY.
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[lorpara 3a cTaHOBHHIIMMA TajaHCTBEHOT cejla KOjU Cy c€ YBEK
M0jaBJbUBAJIM M3 JPYTOT MpaBLa U HECTajaJld y LIyMH KaJl OM HEKO
MOKYIIA0 J1a UX MpaTH.

3ByLIM KOjHU Cy C€ UyJIM U3 CAyIIanuua reo)oHa, Kao TOMOT KO-
BUIE U KPULU BOJHUKA KOJH yMUDY.

%

OHnJa je, MONITO je 3aBPIINO ABOJHEBHU KypC LpTamka Mara y
Combopy, onpelyeH ia cBake Helesbe PTa MaIe MnpeseTa.

[Ipocropuja y k0joj je 1ipTao Mare umaja je GypyHy Ha IpBa y
JIHY TIPOCTOpPH]E.

To je TokOM Hejlesbe Oua opuIUpCcKa cooda.

Caja je y my yJa3uo CBake Helesbe Ipe MoIHe, Ceaao 3a CTo,
YKJbY4YHBaO MY3HKY, 1 YHOCHO Ha Marie MojIaTKe U3 JTHEBHUKA MpeJie-
Ta Boh)eHor npeTxonue Heaesbe. OHa je Te Marie, y MambeM (hopMary,
IpeIpTaBao y moceOHy CBECKY.

CBecke cy cTajajie y METaJIHOM OPMaHy y yIJIy MPOCTOPH]eE.

ITomrro 61 3aBPIIIKO MOCA0, OCTABIHAO j€ U MAITy M CBECKY Y OPMaH,
3aKJbyuaBao ra, M KJby4 0]l OpPMaHa, 3aje/IHO ca KJbydeM OJ1 [TPOCTOpHje,
npegaBao JAeKypHOM OPHUIIHIDY.

%

C BpeMeHOM MYy je [IpTamke Mara Mpenuio y pyTHHY.

CBe Mame BpeMeHa OMI0 My je TIOTPEOHO 32 YHOIICHE JIMHTja
npenera Ha Marie. Jlanu cy 6uBanu cBe Kpahu, a HezeJbHA ITOMIOHEBA
CBE IyXKa.

[IpBo je unTao KHUTE KOje Cy My JoHenn poauTesbu. [la je ciy-
120 MY3HMKY Ha BOKMEHY, JOK MEJIO/IMje ca KaceTa Koje Cy My 3armae
HIHCY TT04eJIe 1a MY C€ jaBJbajy y BEOMa MPEIU3HUM Y OJIOMIIIMA JOK
je meTao OKOJIHUM OpfiuMa | 1a ra OyJie CBako jyTpo Ipe CBUTAmbA.

[omTo je mpecTtao ga ciyma My3uKY, Oap 0K He 100uje HOBE
KaceTe, jeTHOT 3MMCKOT TIOTIOTHEBA 1aJI0 MY je Ha ITaMeT J1a ITOYHe J1a
I[pTa COTICTBEHE MaIe y Koje OM YHOCHO eJIeMeHTE OKOJIHUX I1ej3aka,
JIOKaJIHE JIETeH e KOje Cy BOJHHUIIM MPENpHYaBaIi MPe ClIaBamke U
cehama Ha crieHorpaduje Koje je camao.

Onpa ce ceTHO OHOT' CacTaHKa, U KapaBJIaIlKOr ceja.

I1a ce ceTno Kako, y CBUM CBOjUM JyTamHMa 110 OpauMa, TO Celo
3arpaBo HUje BUIEO.

Omnpa ce ceTno Ja HUKO KOT' je IMTA0 HUje TAYHO 3HAO0 a My Kaxe
IJie c€ OHO HaJIa3H.
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I1a je onma camao Kako je mocie cacTaHKa KPEeHyo 3a YOBEKOM U3
KapaBJIaLIKOT Cejla ¥ KaKo je 0Baj Mpel (UM yCpes IIyMe HeCTao.

Creneher jyTpa pemno je ga 3a0eJexu OBaj caH.

Te Henesbe OMITYUHNO je a OHE CBOjE JIMYHE Marle Koje je PTao
yHEce Yy JHEBHUK MOTpAare 3a CeJIoM.

Kymuo je cBecky, CIMYHY OHOj Y KOjy Cy O€leXeHH THEBHULIU
npeneTa, 1y 10j, y GOpMH JHEBHUUKUX OCIEIIKH, I0YEO J1a ONHCY]e
CBOj€ LICTHE, U IIITA je Y lbMa BUAEO.

OnucuBao je TBphaBy, LIyMe, U OJba.

VYHocuo je uprexe kyha, pylieBrHa, yMapaka.

U nacymule cTaB/bao JaTyMe Kaja je, HaBOJHO, MOKYLIaBao Aa
Johe 10 KapaBialKor cena.

VY TOM IHEBHUKY M3MHILLJbEHE MOTpAre, cejo, pazyMe ce, HHje
HAILAo.

Ha kpajy, 1ao je a ce HacIyTH Ja je pasJior 3a HeHaJaXeme Ou-
ya HeMoryhHOCT Jia ce ofpenu pazmepa mare. M3 \meroBux HaMepHO
MECTUMUYHO HEMYIITHX OeJiekaka, H3rieiao je Kao Ja cy ce, y 0au-
3WHHM Cejla, CTa3e M0jaBJbUBaJIe U UIIUe3aBaje, MeHballe paBall U Ha-
rul, IpoIIupHUBAlie WIIH CyXKaBaje, Kao Jia je caM MPOCTOp MEHmao
CBOja CBOjCTBA.

To je OO 3aTO WITO je ¥ BpEME Y IIIYMH y OKOJIMHHU Cela TEKJIO
yac Opxe, yac CIopHje, Yac MPaBOJIMHU]CKHU, Yac YKPYT, a CBE Cy TO
Owmn ,,yTHCIIY U 3alaXkama’ KOje je YHEO y IHEBHUKE Ty Tamba.

buo je 3amoBosbaH.

CBojy CBECKy ca IIpTeXHMMa, Marama, 1 THeBHUIKUM OeJlerKama
CMECTHO je y OpPMaH ca JHEBHUIMMA IpeJieTa Koje je IPTao CBaKe He-
nesbe. Jlexxana je, kao 3aTypeHa, u3a J1Ba pela JHEBHHUKA, TUCKPETHO
nnraexyjyhu na je Heko Hale, Kpo3 HEKOJIMKO MECEIH UM HEKOIUKO
TOAMHA.

Onyia je HajorpaljuBao Npuvy Kojy je 3armoueo u3pajaom OBOT CBOT
UMAaruHapHOI' Iy TOIIrCA.

3amucnuo je kako he Heko, jeHOT naHa, kajaa Oyne npoHalheH
ErOB JHEBHHUK, TONU JI0 3aKJbydKa KaKo MpaBa CBpXa MajeBUYKOT
panapa Huje OUIIO ocMaTpamke aBUOHCKUX Tpeseta Beh morpara 3a
TAjaHCTBEHUM CEJIOM.

W 3aMuciauTu 1a je mocTojajia TajHa OpraHu3aiuja.

[1a he novetu na je Tpaxku.
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Tako je, kaga ce Bpahao u3 beorpana, rie je y koMaHy Ba3my-
XOIJIOBCTBA HOCHO JIHEBHHKE 33 MPOTEKJIO TpoMeceyje, camapehu y
ayToOycCy mope[ Kojer cy npomunaia rnosba CemOepuje, y cBoja ceha-
Ha YHEO M3MUIILJBEHU CYCPET ca OPHUIIMPOM TajaHCTBEHE C1yoicOe VY-
wap cayacoe y Bojroj wikonu eese, ¢ npyre cTpane OyieBapa, KojeM je
Mpeaao CBOj THEBHUK.

sk

[Tap mecenu npen oaia3ak kyhu, y nposiehe 1984. ronuse, 10ro-
IIHO Ce Pa3roBop ca ourupomM 6e30eTHOCTH KojH je aomrao u3 Llentpa.

[o3uBao ux je, jeAHOT 3a IPYTUM, Y YIHOHHILY, H TPOITUTHBAO.

[Mnammo ce 1a je lerosa HeclaHa 1aa Ouia mpepaHo OTKPUBEHA.

MelyTnm, pa3roBop ce cBeo Ha PyTHHCKA M OYEKHBAHA IIUTAka, O
OopaBIMa ¥ POIOMHN Y MHOCTPAHCTBY, WIAHCTBY y CTPaHUM OHOIIHO-
TeKaMa M KibUTrama Koje je YuTao.

Hberosu oarosopu OuiM Cy Ompe3HH, U MPUBHAHO OTBOPEHU H
HCKPEHHU.

Jep GOm0 je TTyTo Aa HeTupa 1a YNTa KIUTE Ha CTPAHUM je3HITH-
Ma, KaJia je I03HATO J1a X TOBOPH.

He, Huje 6uo unan crpaHux OMOIHOTEKA.

Ja, unTao je crpaHe KBUTE KOje je KYIOBao y KibHKapama.

[1a je nomumwao kpumuhe, KIACHUKy U HCTOPHjCKE POMAaHE.

Huje nomumbao necuxonenuuHy TuTepaTypy kojy je kpao y CKIl-y,
Ia ocJie YnTama Bpahao Ha HCTO MeCTO.

W mTo je HajBaxkHUje, oUIMP Ta HUje TUTA0 HUIITA O Mamama
U KaOMHETY C THEBHUIIMMA.

To je ono yera ce cehao.

A Kpyxwuia je erena aa je opunup 6e30e1HOCTH, 3arpaBo, OHo
XUITHOTHU3EP U Ja Cy pa3roBOpH Koje je ca ’brUMa BOAHO OWIIM 3HATHO
JIpyraduju o] oHora dera ce cehao.

Kacnuje je moueo na narala u mra je Ouia \BUX0Ba CTBapHA TEMa.

Beorpan, 2006.

On mpBoT 1aHa Kaja ce 3arociyo, paino je y TPrOBUHCKUM GHp-
mama. [Tocenoao je, kako cy My o0jacHHIIHM, pellak TajeHaT 3a U3Ha-
JaKeHhe HAjCUTYPHUJUX U HAjOPKUX MyTeBa 3a TPAHCHOPT pode.

U xao u cBaKM CTBapHHU TaJICHAT, U HETOB CE€ Pa3BHjao.

VY cBakom, na u reorpa)ckoM CMHUCITY.
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Tako je, y jeIHOM TPEHYTKY, MOTao Ja ce CeTH MeTouudpeHnx
OpojeBa cBuX cTaHuIa Ha TpanccnOnpckoj nian TypKecTaHCKOj Ipy3H,
W J1a, KaJl 3aTBOPH OUH, BUJIU CBE IPEBOJIHUIIE HA MpTuiry.

3Hao0 je ToHaXy CBUX OpomoBa Ha KacnujckoM Mopy U CBUX IILiie-
ToBa KOju ¢y Kpctapuiau Bonrom u JlyHaBom.

3Hao je pacnoperne CKJIaauIITa 1 Kpanosa o1 Pure no barymuja,
1 KOJIMKO je JaHa NoTpeOHO aa kaMuoH npehe myT ox Busemwyca 1o
[leTponaBnoBcka y cBaKoj HeAieJbU Y TOKY FOAHHE.

Jep, ronunama je, cenehu ce u3z pupme y pupmy, opraHu3oBao
TpPaHCIIOPTE MeTalla, M )KUTa, U Ma3yTa, U yIiba, U APBETa.

Kenesznumom, kamruoHuMa, 1 OpoJoBUMa, U3 A3Hje y MPaBILy
Esporne.

V k0joj ¢y ce Haa3uia ceaumITa GUpPMH 3a Koje je paauo.

2005. roguHe, pemumo je aa ce Bpatu Kyhu.
U Tako je romuHy nana ceaeo y beorpany.

Ty je, Ha ciaBu KoJ] pohaka, cpeo npujaTesba U3 ruMuasuje. [pu-
jaresb je cama 6uo ucTopuyap, U u3ydanao je apxuse JHA.

U taga My je mano Ha nmaMeT Ja MPOBEPH IITa Ce JJOTOIUIIO C Hhe-
TOBUM JIHEBHHUKOM.

JIBe Henespe KacHUje, pHjaTesb My Ce jaBHO.

I1a My objacHuO 1 je Halllao KHEroB THEBHUK.

W, y uctom apxuBckoM GOHAY, CTOTHHE cIUYHUX. On KOjUX Cy
HEKOJIMKO JieceTnHa Oomie ¢ MajeBurre.

IIpe u nocse \HeEroBor.

Y HexnMa je Oua omrcaHa morpara 3a HeKakBUM CEJIOM.

VY napyruma, HecTaHak jenuHwUIlE BojHIKa 1953. ronune.

V tpehnma, onuc 3unama KacapHe Ha MECTY TJIe je U3ropesia Ka-
capHa nogurayta 1931. rogune.

Y 6nm3uHM TBphaBe Koja je MoAnuTHYTa y OJIM3WHH CBETOT MecTa. 3a
KOj€ CE 3HaJIO /1a je Y OKOJIHMM IlIyMaMa, U KOje HUKO HHje ycrieo Jia Hahe.

Certuo ce Taga cBojux (pantaszuja u3 ayrodyca, 1ok ce Bpahao ca
Bamune nHa MajeBuily, u ynuTao ce Ja JI Cy TO 3aucTa Ouie camo
(danTazuje.

U noctaswmo je cedu cieaeha nurama:
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Ja 11 cy 1 OHU KOjH Cy LpTaNy Mare npe, 1 Mocje mera, 3aMu-
HIJbAJIN 1A CY TO TOYEIU /1a pajie CIIOHTaHO?

Jla nu je cactanak ca opUIUPOM y BojHoj wikonu 6e3e U3MUCIINO,
WJIU C€ OH 3aHCTa U AOTOAHO0?

O gemy je 3ammpaBo pasroBapao ca opumupom 3a 6€30€THOCT OHOT
naHa Ha Majeuiiu?

Ja nu je oH, a 1a Tora HUje OMO HHU CBECTaH, CIIY)KHO y CIICIH-
jaJHOj JeAMHHIIM KOja je UCTpa)kKuBaja cBeTa MecTa?

a1y je, oHla, MOTHB Jia IPaBH CBOj IIPBH UMAarduHAPHU THEBHUK
Ouiia myka j0cajia, Uiy je TO pajuo Mo MHCTPYKIIMjaMa KOjuX ce HHje
cehao?

Kan je u Ha xoju HAUMH AOOKO T€ UHCTPYKIH]jE?

AKo je 3arcta 6o ogabpaH Ja CIIY>KHU y CHIEIH]jalIHOj JeIMHHIIH,
Kaja je Taj onabup uzBpmen? Ha o0yuu y Com0Oopy, kKajaa je mocnar
Ha IBOJHEBHHU Kypc 1pTama Mana? Ha perpyrauuju? vV mkonau?

Jla nu je HEKO paTHo KO KakBe Kiure Kpaje u Bpaha y CKLI, ma
Cy Te ToJaTKe YKPIITAIH Ca IOAAIIMa O FbUXOBHM HHTEpecoBambuMa?

On kaza cy, 3ampaBo, Bohenu nocujen Oynyhux BojHuka? On
cpenme tmkoine? OcrHoBHe? OOnanumITa?

%

Onpa ce ceTHo Kako je, OHOT laHa KaJa ce TaKO CaM03a10BOJbHO
Bpahao ca bawuie Ha MajeBuiy, 3aMUIIJba0 A2 je 1eia Ta mpuya ca
CeJIOM Koje He MOXKe J1a ce Halje, caMo ’beroBa H3MHUILJbOTHHA.

3amucnuo je, caja, MOryhu HacTaBak Te Mpude Kojy je 3amoveo,
KaKo je Tajia MHCIHO, U3 10Caie:

On crotuny u BulIe pagapa koju noctoje y COPJ, 6ap nonosuna
YONIITE HHUjE CIYXKHUJIA TOj CBPCH.

To cy Oune camo Macke 3a CTpaskapHHIIE, UJIW HCTPAKUBAYKE
CTaHUIle, Y ONM3UHU MECTa 3a KOje CY Be3aHe MHOT0OPOjHE JISTCH/IE,
Y KOja ©Majy CKOpPO OMHUTIJBUBY MOh.

A cTaHHWIIA HA KOjOj j& OH, U KO 3Ha KO jOIII CIMYaH HEeMY CITYKHO,
Ka0 M MECTO KOje UyBa, I0CTOjU OABajKal, 1 KPO3 BEKOBE CAMO MEHa
CBOj OOJIHUK.

Beorpan, 2021.
Capa, moce TOJIMKO roJUHA U Iy TOBamba, IIOHOBO CE CBEra TOora
ceha.

CBojux (aHTasuja, ¥ CyMmbHU, 1 HEPEIICHUX MUTAMbA.
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W yuHu My ce 1a je, He 3Hajyhu, kao HU Taxa, numryhu cBoje na-
KHE MY TOMHCE U3 AKTaya, CaMO OHABJbA0 UCTY OBY MAaTPHILY Of Ipe
CKOpO 4eTPJECEeT FOANHA.

W na Hu Taja, HY HEJABHO, HUjE 3alpaBO 3HAO 3aILITO TO PAIH.

U nurtao ce ga nu mmnenutepcka Gupma 3a Kojy je paauo Huje
nMaja UCTY OHY CBPXY Kao M paJapcka cTaHULA Ha KOjoj je ceneo.

U nuta ce, ¢ 063upoM Ha OrpOMHOCT OHOra 1mTto oceha, na nu
uesno Oamuyko OpJo, 11€0 Taj CKYIl KacapHu, KOMaH/H, U apXuBa, HUCY
3ampaBo camo nokpuhe 3a HeHTpaly U3 Koje ce BEKOBUMa KOOPAUHU-
1Ie OTpara 3a OBUM MECTHMA.

Koja e 3Ha miTa cy.

Kao mTo To He 3Hajy HM MHOTH JAPYTH.

VYkipyuyjyhu, kao mro Haciyhyje, Hu OHe Koju yripaBJibajy Llen-
TPaJIOM.

A ucTor 4oBeka, KOju My je U3MaKao Ha BpXy yjule Bewxa JIy-
xuha Kypjaxa, Bunu cajga npen cobom y onu3uHu CeBepoucTOIHOT
npoasa.

To je UCTH OHAj YOBEK M3 KapaBJIAIIKOI Cejia KOjer je BUJCO Ha
cactanky MecHe 3ajeqnuie [opwu CpeOpHuK, Ha MajeBuIy y jeceH
1983. rogumne.

Koju u3rnena oy 1aH cTapHju 0J OHOT IaHa KaJia je HeCTao Mociie
cacTaHKa.

Tek caza mouume CBE 1a My ce IOBe3yje.

3amTo je ynpaBo y OJM3WHU OBOT MECTa, I7IE Ta je BHJIEO, pa3MH-
I1JbAO:

O nmpoTHIamy BEKOBa, O CBAKOTHEBHUIIH KOja IIOCTaje HCTOpHja,
Y UCTOPHjH KOja Cce TIpeTBapa y MHUT.

O cBUM THM IpocTOpuMa, y haHTa3mjama U CHoBUMA U cehamu-
Ma, Koja Cy jelaH IpocTop.

O 3amarseHBamy pa3mepa.

[TpocTOpHUX, M BpEMEHCKHX.

3aro mTo ce MpUOIMIKABAO CTAHUINTY OHUX KOje je Y CBOjoj Ha-
MBHOCTH Ha3uBao Kapasnacuma.

W umje ctaHuIITE je HA3MBAO CEJIOM.
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A 'y OJIM3HMHH TOT CeJia, y OKOJHHUM IIyMaMa, y KOjuMa cy ce cTase
N0jaBJbUBAJIC U UIIUE3aBaJIe, MEHbalie IpaBall i Haruo, MpoLIMpUBAIe
WM Cy>KaBaJie, Kao Jia je caM IPOCTOp Memao cBojcTBa. To je Oumito 3ato
LITO je ¥ BpeMe y OKOJIMHU CeJia TEKJIO Yac Oprke, yac cropuje, yac mpa-
BOJIMHM]CKH, Yac Y KPYT, a CBE Cy TO OMJIH ,,yTUCLIM U 3allaxkama’ Koje
j€ YHEeo y JTHEBHUKE JIyTamba.

*
U cana npen coOoM BUIM TOT YOBEKA KOjU yJa3u y kyhy.

3Ha J1a Cy Ha ’CHUM 3U/I0BUMa HACIIMKaHEe CIIMKE MpeJiesia U3 me-
TOBUX ITyTOBamba.

W na weHu cTaHapy 3Hajy KO je.

U na oH mo3Haje BUXOBE 0YEBE, U JICJ0BE U MPAJICIOBE.

CBe je YMOpHH]jH.

VY306pnuia my ce unHU cBe cTpmuja. Uyje Opyjame.

Kaxo ce nmpubnmxaBa kyhu, BpeMe Tede CBe CIopHje, a yaula My
nsriena cse seha.

YwuHu My ce J1a ce ¥ OH caM CMarbyje, Kao OHOT JIaHa y ITyMH IIpe
YeTpaeceT rojinHa.

Kapa je mpen isMM HecTao 40BEK, a OH OJUTYYHO Jia HAIINIIe THEBHHK.
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